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A leitura de Le Huguenot et le Sauvage, de Frank Les-
tringant 1, além da importância que tem em termos teó-
ricos e de crítica da história, interessou-me pelo que po-
deria servir como “dado de comparação” relativamente
às imagens do índio na obra do jesuíta Antonio Vieira
(1608-1697). Em particular, chamaram-me a atenção as
observações de Lestringant sobre a coexistência im-
pressionante de imagens edênicas e infernais nas gra-
vuras de Théodore de Bry e na Histoire d’un voyage faict
en la terre du Brésil, de Jean de Léry, a qual, de resto, é re-
corrente nos primeiros testemunhos calvinistas sobre
os índios americanos 2. Junto a esta justaposição de opos-
tos irreconciliáveis, evidenciava-se também a distinção
radical — e igualmente irreconciliável — entre cristãos
e índios, tal como pressuposta por esses testemunhos 3. 
Da dupla observação o autor extraía algumas de-
corrências importantes sobre os elementos constituti-
vos da figura do “bom selvagem” que, tanto o texto de
Léry, quanto as gravuras de De Bry, ajudaram a fixar
historicamente. A primeira decorrência é que, a des-
peito dos esforços de conversão do índio americano
pelos calvinistas dos primeiros tempos de contato, as-
sentados sobre as estratégias da conversação e da
exemplaridade 4, acabava ficando evidente a impossi-
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bilidade mesma da conversão diante deste estado de diferença radical. Daí que Les-
tringant vá falar em uma “conversion avortée” ou “manquée” 5, e mesmo de um “si-
mulacre de conversion” 6. A segunda decorrência relevante é que o selvagem, “bom”
embora, estava compreendido na condição de precito. Quer dizer, segundo uma in-
terpretação rigorista do dogma da predestinação levada a cabo por Calvino e ado-
tada por Léry e De Bry, o selvagem americano estava definitivamente excluído da
Salvação 7. O próprio fracasso da conversão era uma evidência disto.
Ao expor estes traços condicionantes e inalienáveis da imagem do Bom Selva-
gem, Lestringant mostra que eles não nascem de uma visão realmente positiva do
índio americano, mas de uma espécie de “nostalgie des origines” 8, de “nostalgie pri-
mitiviste” 9 suscitada por ele. Tal nostalgia sobretudo lamenta a morte de uma ino-
cência que alguma vez teria havido, como se demonstrava agora pelo testemunho
eloqüente do selvagem que, inesperadamente, o homem do século XVI descobre
ainda vivo. O selvagem americano é “bom”, neste sentido preciso, apenas enquanto
memória de um “bem” já longínquo, isto é, enquanto signo vivente, factual, de uma
perda definitiva e irreparável, mas jamais enquanto alteridade autônoma cuja vir-
tude residisse no presente ou acenasse para uma recompensa espiritual no futuro. 
Para os calvinistas contemporâneos da revelação da existência do índio ameri-
cano, este significa, antes de qualquer outra coisa, memento: memória, senão fúnebre,
melancólica – e ainda macabra, quando deixa entrever os flagelos da leyenda negra.
Ele é sinal de uma época paradisíaca que se reconhece perdida exatamente pelo elo
maldito que sobrevive. A construção da figura do “bom selvagem”, portanto, está
estreitamente associada a um “pessimisme eschatologique” 10, assentado, no caso, sobre
uma visão decadente da história humana 11 proporcionada pelo rigorismo calvinista
de Léry, que adotou bem posteriormente à sua estada no Brasil.
Estas finas considerações de Lestringant sobre os componentes complexos en-
tranhados na figura de tão larga fortuna do bom selvagem, levaram-me a confrontá-
las com a representação dos índios entre os católicos e, especialmente, entre os je-
suítas portugueses, nos séculos XVI e XVII. Neste trabalho, porém, vou concentrar-
me nos topoi retomados pela oratória de Padre Antonio Vieira.
I. 
Inclusão no Corpo da Igreja e Estado
O primeiro dado a reconhecer é o seguinte: os jesuítas portugueses generica-
mente partilham o temário e as posições dos tratadistas espanhóis da Segunda Es-
colástica que discutiram os títulos de justificação da Conquista, ao longo dos sécu-
los XVI e XVII. Isto inclui, antes de tudo, o acatamento da obrigação evangélica de
“pregar a toda criatura” (Marcos 16, 15), que se contrapõe diretamente à recusa de
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estender a fé ao índio sob a alegação de sua pouca inteligência e capacidade espiri-
tual, argumento levantado à época por alguns bispos e humanistas de Castela. Exem-
plificam esta última posição os casos conhecidos de Quevedo e de Sepúlveda, cujos
argumentos aplicavam ao índio a categoria aristotélica de “servo por natureza”, que
supõe um homem em que predomina a força física sobre o engenho deficiente, e que,
além disso, é incapaz de governar-se 12. Já para os Escolásticos, basicamente domi-
nicanos e jesuítas, o esforço da conversão deveria ser interpretado como gesto cris-
tão inalienável do contato com os novos povos, independentemente de seu grau de
polícia, civilização ou racionalidade. O indígena está incluído na lei natural que pos-
tula uma analogia proporcional entre o homem e Deus, entre o efeito e a Causa que
o produz, a qual também identifica o fim próprio a que se dirige. Isto implica em
 admitir que o índio está apto a pertencer ao grêmio da Igreja, submeter-se ao Im -
 pério de Cristo e — eis aí, diferentemente do Bom Selvagem —, ganhar a Bem-
-Aventurança. 
Para que isto fique claro é preciso entender também que a “pertença” à Igreja se
define, catolicamente, no interior de uma tripla condição, a saber: (a) deve ser en-
tendida exclusivamente dentro da relação hierárquica que ordena o grêmio dos fiéis;
(b) há um conjunto de direitos adquiridos por meio dela que os colonizadores e sú-
ditos de um Estado cristão devem reconhecer; (c) existe um direito natural missionário
a ser reconhecido pelos indios, o qual é derivado diretamente do mandado divino
de “pregação a toda criatura”, onde se estabelece que nenhum povo age legitima-
mente ao estorvar a pregação cristã entre sua gente, sob pena de dar justa causa à
guerra que lhe mova o conquistador. Ou seja, assim como os índios não podem ser
tomados como seres excluídos do direito natural e das gentes, tampouco podem, pela
sua própria inclusão potencial, impedir a ação missionária, causa última a provi-
denciar a vinda dos cristãos ao Mundo Novo. 
Ao Rei cristão, por sua vez, na perspectiva dos neo-escolásticos, cabe integrar o
indígena ao corpo político enquanto súdito naturalmente livre, e ainda uma se-
gunda vez enquanto liberto, isto é, enquanto renascido na fé através da conversão.
Esta, por sua vez, é assinalada sobretudo, pela recepção da doutrina e dos Sacra-
mentos — processos “mágicos” a que se recusavam os calvinistas13. Desse modo, ca-
tolicamente, o indígena passa a fazer parte, ao mesmo tempo e título, do corpo mís-
tico do Estado nacional e da Igreja universal.
A condução do gentio ao corpo místico da Igreja, no sentido proposto pela Se-
gunda Escolástica, representa a mais alta finalidade das Descobertas. Compreender
a perspectiva em que se deu a conversão católica no Novo Mundo equivale a reco-
nhecer que a conversão é necessária, não apenas possível, e que o gentio está apto
para receber a revelação divina e a Bem-aventurança, a qual apenas lhe é vedada pela
circunstância da ignorância de Deus e do seu estado atual de separação do corpo da
Igreja. Por outro lado, a salvação que está ao alcance do índio existe exclusivamente
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em virtude de sua integração ao corpo místico de Cristo, franqueada, exemplar-
mente, pelas práticas do sacerdote. Fora da Igreja, não há salvação para o gentio: 
Porque ninguém pode subir ao céu, senão incorporando-se com Cristo, como
todos nos incorporamos com ele, e nos fazemos membros do mesmo Cristo por meio
da Fé e do Batismo(...) 14
Todo o programa católico para o gentio indígena se monta com base na sua in-
tegração à comunidade sobrenatural e jurídica da Igreja. Isto o distingue profunda-
mente do modelo medieval adotado anteriormente no confronto com o gentio mao-
metano, quando a questão era vencê-lo ou destruí-lo enquanto ameaça ao corpo uni-
versal – o “orbe cristão” —onde não tinha lugar, em vez de, como agora, “compeli-
lo a entrar” neste corpo, o qual, apenas assim, com a conversão, passa a adquirir ver-
dadeira universalidade. 
Entretanto, estas posições dos tratadistas da Segunda Escolástica raramente dão
lugar a imagens idealizadas do índio, que ainda menos ocorrem entre os jesuítas por-
tugueses15. A possibilidade real de que tome a via salvífica tão logo ocupe o seu lugar
na hierarquia do corpo místico e institucional da Igreja e do Estado não lhe fornece
a contrapartida das cores amáveis que pintaram o “bom selvagem”. O índio do je-
suíta permanece “boçal”, “bárbaro”, “vil”, “preguiça” e, enfim, “negro”, termo que,
tornando-o indistinto do africano, evidencia a suposição de suas carências idênticas.
Em geral, portanto, as teses que asseguram a humanidade e inteligência do índio são
adotadas pelos jesuítas portugueses não como argumento de sua “bondade”, mas
como reforço do papel mediador da Igreja, segundo o modelo missionário da Com-
panhia, cuja ação se entendia fundamental para a reorganização da Monarquia Ca-
tólica universal e a sustentação do frágil Império português da Restauração. 
Visto a partir de dentro do corpo místico a que passa a pertencer, o gentio ocupa
um lugar hierarquicamente definido, pelo qual responde juridicamente, politica-
mente e moralmente. Acima de tudo, tem obrigações com a religião que o acolhe na
fé verdadeira e que lhe concede – ainda que, por vezes, em troca do cativeiro tem-
poral — a liberdade de não pecar, fato que, em si mesmo, já se traduz como uma elei-
ção salvífica. 
Por outro lado, o não cumprimento da obrigação de facultar ao índio o ingresso
na Igreja, não é apenas causa da condenação dos padres ou dos coloniais, sobretudo
os donos de escravos, a incorrer neste desmazelo, mas também da ruína da Monar-
quia. Como corpo político e místico, ao qual foi dada a missão particular de propa-
gação da fé no Novo Mundo — formulada juridicamente nas prerrogativas papais
de Nicolau V, em 1454; de Alexandre VI, em 1493 e 94; e, em termos de tradição por-
tuguesa, no “Juramento” de Afonso Henriques prestado a Cristo em pessoa 16 —, Por-
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14 Sermão décimo-quarto da série do Rosário, in Sermões, I, p. 645 (SP, Hedra, 2000). 
15 Cf. Visão do Paraíso, de Sérgio Buarque de Holanda; em especial o que diz à p. 292, da sua segunda
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que então lhe revela seu plano de “estabelecer nele e em sua descendência” o futuro de sua nação, o que
Vieira vai interpretar em consonância com sua hermenêutica do “V Império”.
tugal não se pode afastar dessa direção providencial, sob pena de perder a segurança
do fundamento místico que lhe deu origem e sustentação. Assim Vieira vai dizer, por
exemplo: 
(...) o Reino de Portugal, enquanto reino e enquanto monarquia, está obrigado,
não só de caridade, mas de justiça, a procurar efetivamente a conversão e salvação
dos Gentios, à qual muitos deles por sua incapacidade e ignorância invencível não
estão obrigados 17.
II. 
A boçalidade do Selvagem
É no interior deste quadro que se deve tentar entender porque, entre os jesuítas
portugueses, o topos da “boçalidade” do selvagem teve uma ocorrência muito mais
importante que a do “bom selvagem”, e isto, como se viu, sem aquele fosse levan-
tado como argumento a favor da condição naturalmente servil do índio ou de sua
exclusão do gênero humano e do corpo da Igreja. Admitidas, sem equívoco, tanto a
sua humanidade, quanto a obrigação dos portugueses de ensiná-lo, o “índio boçal”
é figura que se constrói a par e passo com uma argumentação que, de um lado, con-
dena a política dos coloniais que não cuida da catequese indígena, e, de outro, faz a
apologia da indústria e Graça da Companhia de Jesus na “empresa dificultosíssima”
de ensinar ao índio. O breve exame de três aspectos aí embutidos permitirá precisar
a questão.
A. Escuridade da língua
Um primeiro modo de desempenho da argumentação que visa a elevar, pelo
grau igualmente elevado do obstáculo, o esforço da Companhia no cumprimento de
sua missão total — histórica e providencial, política e espiritual, nacionalmente por-
tuguesa e universalmente católica —, apresenta-se nos sermões que expõem as difi-
culdades enfrentadas pelos jesuítas no aprendizado de “muitas e diferentes línguas,
desconhecidas, escuras, bárbaras, e que se não podem entender (...)”18 Diligências
 milagrosas são necessárias para que se cumpram sequer as preliminares da  con -
versão:
É necessário tomar o bárbaro à parte, e estar e instar com ele muito só por só, e
muitas horas, e muitos dias; é necessário trabalhar com os dedos, escrevendo, apon-
tando e interpretando por acenos o que se não pode alcançar das palavras; é neces-
sário trabalhar com a língua, dobrando-a e torcendo-a, e dando-lhe mil voltas para
que chegue a pronunciar os acentos tão duros e tão estranhos; é necessário levantar
os olhos ao céu, uma e muitas vezes com a oração, e outras quase com desesperação;
é necessário, finalmente, gemer, e gemer com toda a alma; gemer com o entendimento,
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porque em tanta escuridade não vê saída, gemer com a memória, porque em tanta va-
riedade não acha firmeza, e gemer até com a vontade, por constante que seja, porque
no aperto de tantas dificuldades desfalece, e quase desmaia 19.
O lugar comum da “escuridade” da língua dos indígenas, presente em tantos tex-
tos de cronistas e missionários portugueses — Nóbrega, Soares de Sousa e Gân-
davo 20, por exemplo —, retomado em vários sermões e cartas de Vieira, remete
tanto à idéia de que se trata de línguas desconhecidas como à de que são desorde-
nadas e sem articulação, pela ausência das luzes da Razão e da Graça. O que é dito
a respeito das trevas da língua é semelhante ao que se diz do estado da alma dos ín-
dios, a que ainda falta o saber da doutrina e a fé de Deus.
Converter o indígena através da prédica, do ponto de vista jesuítico, não obriga
apenas a aprender um idioma que se desconhece, mas a penetrar esforçadamente a
selva de um entendimento defeituoso, e descobrir naquele breu a luz da imagem di-
vina oculta pela barbárie dos costumes. Este ponto fundamental é o que está na base
do interesse de Vieira pelo topos da “falta de letras”: 
A língua geral de toda aquela costa carece de três letras: F, L, R: de F, porque
não tem fé, de L, porque não tem lei, de R, porque não tem rei: e esta é a polícia da
gente com que tratamos 21.
Estabelecer a gramática e repor as letras faltantes é analogia que figura e prepara
a fundação dos sãos costumes, as práticas de melhor polícia e a salvação da alma.
Traz-se assim para a luz da inteligibilidade da língua o que, entregue à ignorância
do índio, a despeito de sua potência de ser enquanto efeito de Deus, jamais chega a
ser atual. Condição da redução do índio, portanto, é trabalhosamente reduzir línguas
de “tão escura e cerrada pronunciação” a um audível inteligível: 
Por vezes me aconteceu estar com o ouvido aplicado à boca do bárbaro, e ainda
do intérprete, sem poder distinguir as sílabas, nem perceber as vogais ou consoantes
de que se formavam, equivocando-se a mesma letra com duas e três semelhantes, ou
compondo-se — o que é mais certo — com mistura de todas elas: umas tão delgadas
e sutis, outras tão duras e escabrosas, outras tão interiores e escuras, e mais afoga-
das na garganta que pronunciadas na língua; outras tão curtas e subidas, outras tão
estendidas e multiplicadas, que não percebem os ouvidos mais que a confusão, sendo
certo, em todo o rigor, que as tais línguas não se ouvem, pois se não ouve delas mais
que o sonido, e não palavras dearticuladas e humanas 22.
As “letras hieroglíficas” dos chinas, japões  e egípcios ainda têm o atenuante de
ser de “gente política” que se estuda “por letra e por papel”, caso muito diverso da
algaravia emitida pelos brasis cerrados e incultos. O esforço de aprendizado lin-
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güístico dos missionários ganha, aqui, ares de epopéia tragicômica. Como “verda-
deira cavalaria”, que se destina à alta tarefa de salvar almas para Cristo, eles se dis-
põem a enfrentar a violência rebaixada dos sons monstruosos e desnaturados:
Que será aprender o nheengaíba, o juruuna, o tapajó, o teremembé, o ma-
maiana, que só os nomes parece que fazem horror? 23.
Tanto mais Vieira faz pesar os trabalhos enormes de desbravamento da língua,
que é selva e brenha sem caminho, escuridade múltipla e disforme, tanto mais, pro-
porcionalmente, encarece junto à Coroa a dedicação amorosa e desinteressada dos
jesuítas à causa do índio. Ao descobrir, com sacrifício próprio, a forma inteligível que
a sua língua-fera ainda não tem, dão testemunho de sua participação militante na di-
vindade: 
(...) haver de arrostar com uma língua bruta, e de brutos, sem livro, sem mestre, sem
guia, e no meio daquela escuridade e dissonância haver de cavar os primeiros alicer-
ces, e descobrir os primeiros rudimentos dela, distinguir o nome, o verbo, o advér-
bio, a proposição, o número, o caso, o tempo, o modo, e modos nunca vistos nem ima-
ginados, como de homens enfim tão diferentes dos outros nas línguas, como nos cos-
tumes, não há dúvida que é empresa muito árdua a qualquer entendimento, e muito
mais árdua à vontade que não estiver muito sacrificada e muito unida com Deus 24.
B. Excesso de docilidade 
Um segundo modo de argumentar sobre a carência do índio e a dificuldade de
tratar com ele, que, em termos inversamente proporcionais, evidencia a grandeza da
missão jesuítica, assenta-se não sobre a sua pouca inteligência, mas sobre a excessiva
facilidade com que toma a lição da doutrina. Quer dizer, este modo vai retomar o
topos da “docilidade” levantado usualmente pelos defensores do índio contra aque-
les que o pretendem culpado de crimes contra-natura, como os do canibalismo e do
sacrifício de vidas humanas, apenas que numa direção diversa: não se trata mais de
apresentá-lo como prova de sua natureza não-violenta, mas como signo da sur-
preendente resistência da sua incredulidade. 
A contribuição alegórica de Vieira à argumentação relativa ao excesso de facili-
dade de crença dos brasis é insuperável: 
Os que andastes pelo mundo, e entrastes em casa de prazer de príncipes, veríeis
naqueles quadros e naquelas ruas dos jardins dois gêneros de estátuas muito dife-
rentes, umas de mármore, outras de murta. A estátua de mármore custa muito a
fazer, pela dureza e resistência da matéria; mas, depois de feita uma vez, não é ne-
cessário que lhe ponham mais a mão: sempre conserva e sustenta a mesma figura; a
estátua de murta é mais fácil de formar, pela facilidade com que se dobram os ramos,
mas é necessário andar sempre reformando e trabalhando nela, para que se conserve.
Se deixa o jardineiro de assistir, em quatro dias sai um ramo que lhe atravessa os
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olhos, sai outro que lhe descompõe as orelhas, saem dois que de cinco dedos lhe fazem
sete, e o que pouco antes era homem, já é uma confusão verde de murtas. Eis aqui a
diferença que há entre umas nações e outras na doutrina da fé 25.
Convém notar nesta linha argumentativa que a crítica do índio não se faz de
modo a defender a sua subjugação preparatória pela força, posição comum entre hu-
manistas e franciscanos dos anos da Conquista, nem tampouco de modo a renunciar
à eficácia de sua pregação, conforme a tendência, ressaltada por Lestringant, de Cal-
vino e dos primeiros huguenotes que escreveram sobre os índios americanos. Tam-
bém não se faz de modo a entregar a conversão, com algum ceticismo, à Graça ope-
rante de Deus, posição a que tende, a certa altura, o jesuíta Manuel da Nóbrega. A
alegoria formulada por Vieira pretende demonstrar, ao mesmo tempo, o imenso tra-
balho dispendido na conversão e a necessidade de permanência do jesuíta junto ao
índio “resgatado” pelas entradas feitas aos sertões devido à atitude ligeira que adota
diante da fé, a qual requer contínua e assídua correção. A mesma alegoria, numa se-
gunda mão, efetua a defesa da Companhia de Jesus diante da acusação que lhe mo-
viam os moradores de que a proteção do Selvagem era apenas meio hipócrita de
deter o exclusivo usufruto de seu trabalho. Eis como se dá: 
Há umas nações naturalmente duras, tenazes e constantes, as quais dificultosa-
mente recebem a fé e deixam os erros de seus antepassados; resistem com as armas,
duvidam com o entendimento, repugnam com a vontade, cerram-se, teimam, argu-
mentam, replicam, dão grande trabalho até se renderem; mas, uma vez rendidos, uma
vez que receberam a fé, ficam nela firmes e constantes, como estátuas de mármore:
não é necessário trabalhar mais com elas. Há outras nações, pelo contrário — e estas
são as do Brasil — que recebem tudo o que lhes ensinam, com grande docilidade e fa-
cilidade, sem argumentar, sem replicar, sem duvidar, sem resistir; mas são estátuas
de murta que, em levantando a mão e a tesoura o jardineiro, logo perdem a nova fi-
gura, e tornam à bruteza antiga e natural, e a ser mato como dantes eram. É neces-
sário que assista sempre a estas estátuas o mestre delas: uma vez, que lhes corte o que
vicejam os olhos, para que creiam o que não vêem; outra vez, que lhes cerceie o que
vicejam as orelhas, para que não dêem ouvidos às fábulas de seus antepassados;
outra vez, que lhes decepe o que vicejam as mãos e os pés, para que se abstenham das
ações e costumes bárbaros da gentilidade. E só desta maneira, trabalhando sempre
contra a natureza do tronco e humor das raízes, se pode conservar nestas plantas
rudes a forma não natural, e compostura dos ramos 26.
C. Má qualidade da gente
Esta forma de conceber a incredulidade do selvagem, cuja ausência de resistên-
cia à doutrina cristã é ainda uma maneira de se esquivar dela, é especificação de um
tema mais amplo desenvolvido por Vieira, relativo ao que chama de “qualidade da
gente” do Brasil: 
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(...) a mais bruta, a mais ingrata, a mais inconstante, a mais avessa, a mais traba-
lhosa de ensinar de quantas há no mundo 27.
Retomando o lema missionário da “obrigação de pregar a toda criatura”, Vieira
encarece o sentido dele ao “dificultar” o seu entendimento: 
Pois, se os apóstolos hão de pregar a todas as criaturas, hão de pregar também
aos brutos? Hão de pregar também aos troncos? Hão de pregar também às pedras?
Também, diz Cristo: Omni creaturae; não porque houvessem os apóstolos de pre-
gar às pedras, e aos troncos, e aos brutos, mas porque haviam de pregar a todas as
nações e línguas bárbaras e incultas do mundo, entre as quais haviam de achar ho-
mens tão irracionais como os brutos, e tão insensíveis como os troncos, e tão duros
e estúpidos como as pedras 28.
O passo ajuda a entender como é possível que Vieira componha um discurso du-
ríssimo sobre a condição do índio, sem que, ao mesmo tempo, sinta-se obrigado a
negar minimamente a possibilidade da sua conversão, e, portanto, a eficácia da pre-
gação missionária em prol da Fé, da Lei e do Rei. Na verdade, muito outro é o alvo
de Vieira ao atribuir pouco crédito à aptidão e natureza do indígena. Ele não pre-
tende, como Sepúlveda, por exemplo, defender que a pouca condição do índio acon-
selha e legitima uma política de “justa guerra” aos índios, que os reduza então a uma
situação de cativeiro, separe-os de um meio de costumes viciosos e prepare a sua ade-
são à fé. 
A questão aqui é bem outra. Primeiro, Vieira visa a acusar uma mesma ausên-
cia de constância na fé entre os próprios cristãos da província, descuidados das coi-
sas da religião e, por isso mesmo, igualados aos bárbaros; a rigor, considera que des-
cem abaixo deles, já que não têm, como os índios, o atenuante da ignorância. Depois,
Vieira quer fazer a apologia da provação experimentada pela Companhia, cujos sol-
dados apenas são capazes, por indústria e Graça, de abrandar aqueles brutos, entre
lobos e basiliscos, para finalmente integrá-los, como ovelhas, no rebanho da Igreja: 
(...) o rebanho que Cristo encomendou a S. Pedro não era rebanho feito, senão que se
havia de fazer, e as ovelhas não eram ovelhas mansas, senão que se haviam de aman-
sar: eram lobos, eram ursos, eram tigres, eram leões, eram serpentes, eram dragões,
eram áspides, eram basiliscos, que por meio da pregação se haviam de converter em
ovelhas. Eram nações bárbaras e incultas, eram nações feras e indômitas, eram na-
ções cruéis e carniceiras, eram nações sem humanidade, sem razão, e muitas delas
sem lei, que por meio da fé e do Batismo se haviam de fazer cristãs; e para apascen-
tar e amansar semelhante gado, para doutrinar e cultivar semelhantes gentes, é ne-
cessário muito cabedal de amor de Deus, é necessário amar a Deus 29.
Deus dá a missão ao seu pastor e só o extremo amoroso dele pode fazer com que
ela seja cumprida, tamanhos os trabalhos e dificuldades enfrentadas. A formulação
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dá à pregação, em particular, o estatuto de uma verdadeira via crucis: torna-a aná-
loga a um sacrifício, o qual tanto mais vale e conta quanto mais é elevado o seu custo
e preço; tal preço, assim, tanto melhor se calcula pela distância que vai da dignidade
de quem o sofre à miséria de quem se beneficia dele. A boçalidade dos gentios, neste
caso, quanto mais disforme for, e de mais difícil cura, tanto mais presta um teste-
munho casto da pura fé, paciente amor e virtuosa arte dos missionários que os re-
duzem, sem escravizá-los, à cordura da grei cristã.
Vê-se aí, igualmente, que não é apenas a imagem do “nobre selvagem” que
atesta posições contrárias ao seu cativeiro. Se não a de “porco sujo”, seguramente a
de “fera” é largamente utilizada aqui, como encarecimento do agente pacífico e
amoroso da transformação do gentio em “doméstico” do Senhor. 
Nesta posição, há evidente disposição contra-reformista: ao afirmar a missão
como provação e condicionar o seu cumprimento ao testemunho militante de amor
a Deus, Vieira faz da conversão um combate no qual está em jogo não apenas a von-
tade de vencer a gentilidade do índio, mas ainda a revelação da perfídia herética,
sempre pronta a se beneficiar da ignorância da fé de Cristo. Sob este ângulo, a cons-
trução minuciosa da estupidez do índio tem, mais uma vez, um emprego que não
se volta diretamente contra ele: tanto mais boçal e indômito o selvagem, tanto mais
é herético o que não cuida de salvá-lo, ou tanto mais crescem os perigos de heresia
à sua roda, ávida de perder a sua alma. 
Assim, o morador que duvida da possibilidade da conversão e reclama seus di-
reitos de escravização do índio, pela mesma razão que duvida — vale dizer, a su-
posta boçalidade do índio —, evidencia a sua própria falta de fé, a sua recusa em
tomar para si a provação que obriga a tomar o caminho das pedras. Pois a fé manda
ensinar mesmo às pedras, e o êxito do ensino depende da estrita obediência ao man-
dado e da crença em sua verdade, não da análise racional ou cética em sua possibi-
lidade. 
Este voluntarismo de combate, entretanto, não retira o discurso jesuítico domi-
nante no Brasil da colônia da sua linhagem marcadamente tomista: não o exclui do
esforço de levantar as razões que se lêem infusas na natureza das coisas criadas, mas
ressalta que o melhor gesto é conciliar as razões com a prática da conversão, e não
contentar-se com a sua formulação abstrata ou conceitual. Irredutivelmente casuísta
e imersa na ação missionária é, pois, a acomodação que sofrem os lugares comuns
da Escola na invenção oratória de Vieira. 
Ainda em decorrência disso, se a boçalidade do índio não induz a que se legi-
time a escravidão, mas a que seja ainda maior a confiança na prática capaz de con-
duzi-lo à superação de seu estado de barbárie, então, neste caso, os primeiros cul-
pados de descrença são os moradores que os escravizam. No lado oposto deles,
estão os jesuítas, cuja fortaleza de amor divino os conserva apegados ao exercício tre-
mendo de sua tarefa sobrenatural. Estrelas-guia da nova cristandade americana,
apenas a Graça pode explicar que abandonem “as cadeiras das mais ilustres Uni-
versidades da Europa” e se acomodem então 
(...) à gente mais sem entendimento e sem discurso, de quantas criou, ou abortou a
natureza, e a homens, de quem se duvidou se eram homens, e foi necessário que os
Pontífices definissem que eram racionais, e não brutos. A estrela dos Magos parava,
sim, mas nunca tornou atrás; as nossas estrelas tornam uma e mil vezes a desandar
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o já andado, e a ensinar o já ensinado, e a repetir o já aprendido, porque o bárbaro
boçal e rude, o tapuia cerrado e bruto, como não faz inteiro entendimento, não im-
prime nem retém na memória 30.
Muito pior que “acomodar-se ao passo dos dromedários de Madiã” nos quais
iam montados os Reis Magos ao seguir a estrela que os conduzia a Cristo, é acomo-
dar-se “ao sono dos preguiças do Brasil” — com o que Vieira bate aqui num dos prin-
cipais lugares-comuns dos vícios indígenas levantados pelos conquistadores. Mas o
que cumpre ressaltar é que, novamente, o encarecimento das dificuldades encon-
tradas com os índios redunda em favor dos jesuítas do Brasil. É destes a tarefa mais
pesada: 
(...) a estrela dos Magos fez sua missão entre púrpuras e brocados, entre pérolas e dia-
mantes, entre âmbares e calambucos, enfim, entre os tesouros e delícias do Oriente:
as nossas estrelas fazem as suas missões entre as pobrezas e desamparos, entre os ascos
e as misérias da gente mais inculta, da gente mais pobre, da gente mais vil, da gente
menos gente de quantos nasceram no mundo 31.
E isto que soa como a mais dura violência ao índio, uma vez compreendida
como prédica à Rainha e aos nobres do Conselho Ultramarino, percebe-se que visava,
antes de mais nada, à demonstração do valor das missões, ao comprometimento de-
finitivo do governo com as prerrogativas obtidas pela Companhia, e também à de-
fesa desta contra as acusações que lhe lançavam os coloniais de que era seu propó-
sito tomar para si o privilégio exclusivo da escravidão indígena. 
No que refere a esta última função, na qual a tópica da “boçalidade” é aplicada
de modo a demonstrar o caráter maledicente da murmuração contra os jesuítas, é
exemplar o trecho em que Vieira, explicando à Rainha-regente quem são os brasis,
diz que se trata de uma gente: 
(...) com quem meteu tão pouco cabedal a natureza, com quem se empenhou tão pouco
a arte e a fortuna, que uma árvore lhe dá o vestido e o sustento, e as armas, e a casa
e a embarcação. Com as folhas se cobrem, com o fruto se sustentam, com os ramos se
armam, com o tronco se abrigam, e sobre a casca navegam. Estas são todas as alfaias
daquela pobríssima gente, e quem busca as almas destes corpos busca só almas 32. 
O mesmo tipo de observação que, em outras circunstâncias, podia servir, e ser-
via perfeitamente para argumentar a favor da habilidade e engenho do índio, aqui
serve como evidência de uma falta tão contundente que torna insustentável qualquer
acusação de cobiça aos que pretendam acercar-se dele. A alma, e esta cega cega, é
seu único tesouro.
Bem pesadas as coisas, lidos os textos como partes das práticas persuasórias em
que estiveram metidos os jesuítas portugueses do século XVII, vê-se que a caracte-
rização “baixa” do índio não significa negação dos elementos positivos reconheci-
dos nele pelos escolásticos do século XVI, mesmo porque são estes que lhes dão as
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principais balizas da sua posição e a munição mais consistente que guardam em sua
inventio. No XVII português, há apenas uma mudança de foco neste legado de ma-
neira a concentrar o fogo nos adversários da condição que consideravam inegociá-
vel para a consecução da finalidade da Conquista: a prerrogativa temporal e espiri-
tual da Companhia de Jesus no governo independente das missões e na condução
do índio ao corpo místico do Estado. O que não obsta que pensem do índio isto
mesmo que Vieira, seu melhor orador, diz, e que está muito distante da idealização
a que deram margem tanto os católicos de Castela, como os calvinistas de França e
Genebra, um e outro, diga-se, igualmente sem deixar de olhar para si, através do es-
pelho torto do índio.
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